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Pani la urmi nu cu Denise si Pinsker trebuia si ne intal-
nim, ci cu judecitorul. Am intrat impreuni cu Tomchek si cu
Srole in camera de audiente. Judecitorul Urbanovich, croat
ori poate sirb la origine, era un om rotofei si chel, un grisan,
cu fata oarecum turtitd. Dar era cordial si foarte civilizat.
Ne-a oferit cite o ceasci de cafea. Cordialitatea lui imi evoca
Departamentul de Vigilenti.

— Nu, multumesc, am spus eu refuzand cafeaua.

— Am avut pani acum cinci infitisiri la tribunal, incepu
Urbanovich. Litigiile acestea sunt ddunitoare pentru ambele
pirti — nu si pentru avocatii lor, desigur. A apirea in boxa
trebuie si fie un supliciu pentru un creator de sensibilitatea
domnului Citrine...

Judecitorul intentiona si mi faci sd simt incircitura ironicd
a cuvintelor lui. La un cetitean matur al orasului Chicago,
sensibilitatea — daci era autenticd — ar fi fost o stare patolo-
gici, tratabild, dar la un om al cirui venit depiseste, in anii
de varf, doui sute de mii de dolari, sensibilitatea nu putea fi
decit o fatirnicie. Plantele sensibile nu cistigi atatia bani.

— Nu poate fi plicut, urmi judecitorul Urbanovich adre-
sindu-mi-se, si fii interogat de domnul Pinsker. El apartine
scolii dure. Nici micar nu poate pronunta titlurile opere-
lor dumitale, nici ale editurilor franceze, italiene sau chiar
engleze cu care ai de-a face. Si-apoi, dumitale nu-ti place
croitorul lui si nu esti de acord cu gustul sdu in materie de
cdmisi si cravate...
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Pe scurt, ar fi fost foarte rdu daci-1 asmutea pe imbecilul
ila grosolan si violent impotriva mea, dar dacd urma si mi
arit neintelegitor, judecitorul i-ar fi dat drumul din lant.

— Dar am ajuns la negocieri cu doamna Citrine de trei,
patru, cinci ori, interveni Tomchek.

— Ofertele dumneavoastrd n-au fost satisfacitoare.

— Domnule judecitor, doamna Citrine a primit o mare
sumd de bani, am precizat eu. De indatd ce i-am oferi mai
mult, si-ar ridica pretentiile. Imi puteti garanta ci anul viitor
nu mi va da din nou in judecati?

— Nu, dar as putea incerca. Necazul dumitale, domnule
Citrine, consti in posibilitatea doveditd de a cstiga multi
bani.

— Nu si in ultima vreme.

— Numai pentru ci esti hirguit de litigii. Daca pun capit
procesului, daci te eliberez de griji, nu existd limita la ce-ai
putea realiza. Mi-ai fi recunoscitor. ..

— Domnule judecitor, sunt un om de moda veche, poate
chiar desuet. Nu mi-am putut insusi niciodati metodele
productiei de masa.

— Nu te lisa iritat de acest lucru, domnule Citrine. Noi
avem incredere in dumneata. Ti-am citit articolele din revis-
tele Look si Life.

— Darsi Life si Look sunt pe linie moart. §i ele sunt desuete.

— Avem cifra impozitelor dumitale. Care ne spune cu
totul altd poveste.

— Numai ci, interveni Forrest Tomchek, acum vorbim
despre venituri viitoare. Cum s-ar putea angaja clientul meu
cit si producid?

— Orice s-ar intdmpla, este de neconceput ca procentul
de impozit al domnului Citrine si scadi vreodatd la mai
putin de cincizeci la sutd din venit. Asa incat, daci doamna
Citrine va primi anual alocatia de treizeci de mii, el va da
din buzunar numai cincisprezece mii de dolari reali. Pani
la majoratul fiicei mai mici.
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— Asgadar, pe urmitorii paisprezece ani, sau pani cand
o si implinesc saptezeci de ani, trebuie sd castig o sutd de
mii de dolari pe an. Nu mi pot impiedica si nu gisesc acest
lucru amuzant, domnule judecitor. Ha, ha! Nu cred ci cre-
ierul meu, adicd singurul meu capital, e destul de puternic
pentru asa ceva. Alti oameni au pimant, venituri din chirii,
proprietiti, administratii, profituri realizate din vinzarea
investitiilor capitale, marje de pierderi, alocatii, subventii de
la stat. Eu nu am asemenea avantaje.

— A, domnule Citrine, dar dumneata esti un om abil.
Acest lucru este vizibil chiar si in Chicago. Asa incét nu-i
necesar si ne prevalim de cazuri speciale. La partaj, doamna
Citrine a cdpitat mai putin de jumatate si pretinde ci actele
de inventariere au fost falsificate. Dumneata esti un visa-
tor si, probabil, nu ti-ai dat seama de acest lucru. Poate ci
inventarele au fost falsificate de altii. Cu toate acestea insi,
rispunzi in fata legii.

— Ne opunem la orice acuzatie de fraudi, siri Srole.

- Eibine, nu cred ci de fraudi e vorba, replici judecitorul
ticand un gest larg, cu bratele deschise, ca si cind ar fi vrut
sd sard pe fereastri.

Evident, era niscut in zodia pestilor. Purta butoni de
mansetd in formd de pesti mici, cu cap si coada.

— Cit despre productivitatea scizutd a domnului Citrine
din ultimii ani, aceasta poate avea un caracter deliberat, pentru
a ingela asteptirile reclamantei. Sau poate ca domnul Citrine
se giseste, pe plan intelectual, intr-o perioadi de tranzitie.

Imi dideam seama ci judecitorul se amuza. Era clar ci-1
detesta pe Tomchek, Marele Expert in Divorturi, iar Srole,
fiind o simpli paiatd, se amuza pe seama mea.

— Inteleg problemele intelectualilor si stiu ci e posibil i te
lasi atras in vreo combinatie nerentabild. Dar, dupi cite stiu,
indivizii dia, maharishi®, cistigd milioane doar invitindu-i pe

n hinduism, profesori de meditatii transcendentale.
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oameni si-si rasuceascd limba de-a-ndiratelea, peste cerul
gurii, ca sd ajungi cu varful in propriul lor sinus. Multe idei
pot deveni vandabile si poate ci preocupirile dumitale spe-
ciale sunt mai rentabile decat iti inchipui.

Antroposofia avea efecte evidente asupri-mi. Reuseam si
nu mai pun la inimi atacurile lui. Detasarea de cele lumesti
infuza totul, si spiritul meu pirea si se detaseze total. M-a
pirisit si a iesit pe fereastrd, sd pluteascd un pic peste piata
publicd. Altminteri, rozele meditatiei ar fi pornit si strilu-
ceascd in mintea mea, inconjurate de un verde inrourat. Jude-
catorul imi servea o lectie severd, reinterpretind secolul XX
pentru beneficiul meu, ca nu cumva si-1 uit, si hotirand cum
urma si-mi petrec restul vietii. Trebuia si renunt la a mai fi
un mestesugar de modi veche si si adopt metodele industri-
ale lipsite de suflet (Ruskin). Tomchek si Srole, asezati de o
parte si de alta a biroului, aprobau si se declarau de acord in
inimile lor. Aproape ci nu scoteau un cuvént. Simtindu-mi
abandonat si vexat, m-am apdrat singur.

— Deci e vorba de incid o jumitate de milion de dolari?
Si chiar de-ar fi sd se recisitoreascd, doreste si-i asigur un
venit de zece mii de dolari?

- Exact.

— Iar domnul Pinsker solicitd un onorariu de treizeci de
mii, in cadrul cheltuielilor de judecati, adici zece mii de
dolari pentru fiecare luni cit a durat procesul?

— Ceea ce-i destul de rezonabil, replici judecitorul. In
ceea ce priveste onorariile, n-ai fost prea zdruncinat.

— Nu, n-as cere mai mult de cinci sute de dolari pe ori.
Cam atit valoreazi timpul meu, mai ales daci as fi nevoit si
fac lucruri care imi displac, am spus.

— Domnule Citrine, imi spuse judecitorul, dumneata ai
dus o viatd mai mult sau mai putin boema. Ai simtit acum si
gustul cisniciei, al familiei, al institutiilor mic burgheze, si
doresti sd dai cu piciorul la tot. Dar noi nu-ti putem ingidui
asemenea improscare cu noroi.
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Brusc, detasarea mea a luat sfarsit si m-a cuprins o cum-
pliti stare de nervi. Intelegeam acum emotiile care i-au sfa-
siat inima lui Humboldt cind l-au insficat, l-au legat si l-au
dus pe sus la Bellevue. Omul de talent in lupti cu politistii
si cu infirmierii. $i pe langa lupta impotriva ordinii sociale,
trebuia si-si mai infrineze si nevoile shakespeareene — nevoia
de discursuri patimase. O necesitate ce trebuia indbusitd cu
orice pret. Si mie imi venea acum si strig in gura mare. As
fi putut si fiu elocvent si miscator. Si ce dac-as fi izbucnit ca
Lear in fata fiicelor lui sau ca Shylock cind face reprosuri cres-
tinilor? Cuvintele arzitoare nu mi-ar fi ajutat la nimic. Fiicele
si crestinii au inteles. Tomchek, Srole si judecitorul n-ar fi
inteles. La ce bun sd incep acum si perorez despre moralitate,
despre carne si singe, despre dreptate si nedreptate, despre
ce-ar simti ei dacd ar fi acum in locul meu, Charlie Citrine?
Nu era acesta un tribunal al echititii, un forum al constiintei?
Sin-am mai incercat si eu, in felul meu confuz, si aduc putin
bine omenirii? Da, si dupi ce am urmarit un tel inalt, desi
fard si ma fi apropiat micar de el, acum cand imbatraneam,
cand imi pierdeam puterile, cind eram descurajat, cind mi
indoiam de rezistenta mea, ba chiar de propria-mi luciditate,
voiau sd-mi puni in spinare o povari si mai grea, ca s-o port
in viitorii zece ani si mai bine. Denise n-avea dreptate cand
afirma cd scuipam pe guri tot ce-mi trecea prin minte. Nu,
domnule! Mi-am incrucisat bratele la piept si mi-am inclestat
gura, incercind s gust deznidejdea cu buzele strianse. De
altfel, in ceea ce privea intensitatea suferintei, mi aflam doar
pe treapta de mijloc sau chiar si mai jos. Asa ci, din respect
pentru adevirata suferinti, m-am inchistat in carapace. Mi-am
deviat gandurile pe alti linie. Sau cel putin am incercat acest
lucru. Am inceput si mi gindesc ce anume mi-o fi scriind
Kathleen Fleisher Tigler.

Erau niste tipi duri, 4dstia din jurul meu. Mai bucu-
ram de atentia lor numai datoritd bunurilor mele lumesti.
Altfel, m-as fi aflat de mult dupi plasa de otel a inchisorii
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districtuale. Cat despre Denise, aceasti splendida luna-
tica cu ochi mari, violeti, cu nasul fin si acoperit de puf, cu
vocea martiald — ce-ar fi sd-i ofer toti banii mei? N-ar duce
la niciun rezultat, ar dori si stoarcd si mai mult. $i judecito-
rul? Judecitorul era un chicagoan si un politician, si meseria
lui era si facd dreptate pentru toatd lumea, sub paviza legii.
O oranduire bazati pe legi? O orinduire bazati pe avocati!
Dar nu, nu, explozia inimii si cuvintele usturitoare n-ar face
decit si inrautiteascd lucrurile. Nu, jocul ce trebuia jucat era
ticerea; duritatea si ticerea. Nu voi vorbi. Un trandafir, sau
ceva ce strilucea ca un trandafir, isi ficuse aparitia pe furis,
falfai o clipd in capul meu, asa incit am simtit cd hotdrirea
mea era ratificati.

Judecitorul incepu acum si md bombardeze de-ade-
viratelea.

— Inteleg ci domnul Citrine a ficut numeroase cilitorii
peste hotare si se pregiteste acum si plece din nou in stri-
indtate.

— Prima dati cind aud de asa ceva, siri Tomchek. Pleci
undeva?

— Doar pentru zilele de Criciun. Existd vreun motiv ca
sd n-o fac?

— Niciunul, rispunse judecitorul, atita timp cit nu incerci
sd te sustragi justitiei. Reclamanta si domnul Pinsker au
sugerat ¢ domnul Citrine ar avea intentia si pardseascd tara
definitiv. Ei spun ¢4 nu si-a reinnoit contractul de inchiriere si
ca isi vinde valoroasa colectie de covoare orientale. Presupun
cd nu existd si conturi parolate in Elvetia. Si ce anume l-ar
impiedica pe domnul Citrine sd-si ia capul, care este marele
lui capital, si si-1 transfere in Irlanda, sau in Spania, tiri cu
care nu avem acorduri?

— Existd vreo dovadi in acest sens, domnule judecitor?
am intrebat eu.

Avocatii incepuri si discute chestiunea si ma intrebam
cum ajunsese Denise si afle ci aveam de gand si plec. Renata,
desigur, ii povestea totul Seforei si aceasta, care bitea darabana
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in tot orasul Chicago, avea nevoie de subiecte grase de trinca-
neali. Era moartd dacid n-avea ceva senzational de consumat
odatd cu masa de seard. Se putea totusi ca reteaua de spionaj a
lui Denise si aibd vreo legituri la agentia de voiaj Poliakoff.

— Se presupune cd aceste cilitorii repetate in Europa au
un anumit scop.

Judecitorul Urbanovich apdsa acum pedala, sporind si
mai mult tensiunea. Privirea lui veseld spunea cu vioiciune:
,Fii atent!“ $i, deodatd, Chicago nu mai era orasul meu.
Devenise cu totul de nerecunoscut. Imi imaginam numai ci
crescusem acolo, cd-1 cunosteam ca-n palmai, cd mi cunos-
tea. In Chicago, aspiratiile mele personale nu erau decat
vorbirie goali, iar conceptia mea de viatd — o gindire stri-
ind; intelegeam acum spusele judecitorului. Totul se datora
faptului ci ii evitasem pe canibalii Pinsker si mi eliberasem
de realititile neplicute. El, Urbanovich, un om tot atit de
inteligent ca si mine, cu tot atita sensibilitate si, chel sau
nu, mai aritos decit mine, isi plitise din plin datoriile fati
de societate, jucase golf cu toti Pinskerii, pranzise cu ei.
Ca om si ca cetitean trebuise sd faci fatd acestor lucruri,
in timp ce eu imi luasem libertatea de a pluti in sus si-n jos
prin ascensoare, a§teptﬁnd ca o fiintd incintitoare — ,Des-
tinul meu!“ — sd-mi surddi de indati ce avea si se deschidi
usa. Si acum, aveau si-mi arate ei ,,Destin®

— Reclamanta a cerut si se emiti un ordin 7e exeat!, urmai
judecitorul Urbanovich. Mi intreb daci n-ar trebui depusi
o garantie — doui sute de mii, si spunem...

Indignat, Tomchek protesti:

— Firi sd existe vreo dovadi ci clientul meu ar intentiona
sd fugd din tard?

— E un om foarte distrat, domnule judecitor, interveni
Srole. Faptul ci nu si-a reinnoit contractul de inchiriere e o
scdpare fireascd in cazul lui.

! Interdictia de a pirisi tara in timpul unei actiuni judiciare.
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— Daci domnul Citrine ar avea vreo afacere, vreo fibri-
cutd, dac-ar fi avocat sau doctor sau ar detine slujbi intr-o
institutie, starui Urbanovich, atunci nu s-ar pune problema
unei disparitii neprevizute.

Se uita la mine ingandurat, cu ochi rotunzi si foarte
luminosi.

Tomchek argumenta:

— Citrine a locuit toati viata lui la Chicago, e o figuri in
acest oras.

— Inteleg ci in acest an i-au lunecat printre degete mari
sume de bani. Ezit si folosesc termenul , irosire” — sunt banii
lui. Urbanovich consulti niste note: Mari pierderi legate de
publicarea unei reviste intitulate 4rca. Un coleg, domnul
Thaxter... mari datorii.

— Sugereazi cineva cd nu e vorba de pierderi reale, ci de
un subterfugiu pentru camuflarea banilor? intrebd Tomchek.
Asa sund, probabil, afirmatiile si banuielile doamnei Citrine.
Tribunalul le socoteste intemeiate?

— Aceasta e o discutie particulard, in cabinetul meu, si
nimic altceva, ripostd judecitorul. Mi gindesc totusi, tinind
seama de faptul incontestabil ci atatia bani isi iau zborul,
dacd n-ar fi bine ca domnul Citrine sd-mi prezinte o decla-
ratie financiard completi si la zi, astfel incét sd pot stabili,
in caz de nevoie, suma garantiei. N-ai sd-mi refuzi asa ceva,
domnule Citrine, nu?

Ah, din riu in mai riu! Poate ci totusi ideea lui Canta-
bile era bund pani la urma — si dea cu camionul peste ea,
s-0 omoare pe javri!

— Domnule judecitor, pentru asa ceva ar trebui si am o
intrevedere cu contabilul meu, am spus.

— Domnule Citrine, abordezi o mini de om persecutat.
Sper ci intelegi ¢ sunt impartial, cd trebuie si fiu cinstit cu
ambele pirti.

Cand judecitorul zambea, deveneau vizibili niste muschi
faciali care la persoanele mai putin subtile nu apar niciodata.
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Era un lucru interesant. Oare ce-o fi avut de gind natura
cand a creat asemenea muschi?

— Personal, nu cred ci ai de gind sd fugi. Doamna Citrine
recunoaste ci esti un tatd foarte afectuos. Totusi, uneori,
oamenii ajung la disperare si atunci pot fi lesne convinsi si
comitd acte necugetate.

Tinea sid-mi faci cunoscut faptul ci legitura mea cu
Renata nu era un secret.

— Sper, domnule judecitor, ci dumneavoastri, doamna
Citrine si cu Pinsker o si-mi ldsati si mie atata cat si-mi pot
duce zilele.

Dupi aceea, grupul nostru, al apiririi, s-a aflat din nou
in coridorul cenusiu luminos, stropit cu pete de soare si bine
lustruit, iar Srole mi limurea:

— Charles, dupi cum te-am prevenit, asta-i tehnica lui. Se
presupune cd acum esti speriat si ne implori sd facem o inte-
legere si sd te salvim de la a fi mécelirit si sfartecat in buciti.

— Ei bine, procedeul functioneazi, am rispuns. In clipa
aceea as f1 dorit si sar din acel oficial zgérie-nori, cu multi-
plele lui geamuri pitrate, direct intr-o alti viatd si nimeni sd
nu md mai vadd niciodatd. Sunt speriat, am addugat, si vreau
cu tot dinadinsul si stabilim o intelegere.

— Da, dar nu poti. Ea n-o si accepte, o sd continue si pre-
tindd si mai mult, mi asigurd Tomchek. Nici n-o si vrea si
audi de o intelegere. E asa cum scrie la carte; la fiecare dineu
unde sunt invitat, fiecare psihanalist cu care-am stat de vorbi
mi-a spus acelasi lucru: cind o femeie e chititd si-ti ia banii,
nu doreste de fapt decit si te ,castreze®; despre asta-i vorba.

— Nu inteleg de ce Urbanovich e atit de doritor s-o ajute.

— Lui situatia i se pare extrem de nostimi. De multe ori
am avut aceastd impresie, imi rispunse Srole.

— Si, pind la urmi, cea mai mare parte din bani o si se
duci pe cheltuielile de judecatd, am spus. M-am intrebat de
multe ori daci n-ar trebui sd renunt la tot si si fac jurimant
de siricie.
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